
25«I FOGLI DI ORISS», n. 31/32, 2009, pp. 25 - 35

Oggi vorrei spiegare perché una filosofa come me si interessa alla sfida
dell’etnopsichiatria.

Per “etnopsichiatria” intendo quella che conosco, ovvero quella che si
pratica al Centre Devereux ed è stata proposta da Tobie Nathan; e non
l’insieme di quello che, più in generale, si può chiamare “etnopsichiatria”
nel mondo. È lì che si pone una questione che può interessare una filosofa
come me perché, in particolare, l’etnopsichiatria come la propongono
Nathan e la sua equipe ha una grande quantità di nemici e costituisce una
sfida e una provocazione assolutamente cruciale nella cultura di oggi.

Tra i critici, o meglio gli avversari o addirittura i nemici dell’etnopsi-
chiatria, così come proposta da Tobie Nathan, ci sono in particolare degli
psicoanalisti. Quando dico “psicoanalisti” non mi riferisco a tutti gli psi-
coanalisti, ma ad alcuni, quelli che ritengono che Tobie Nathan e l’etno-
psichiatria rinchiudano le persone d’origine non-occidentale nelle loro
credenze, nei loro costumi, invece di condurle sul cammino dell’emanci-
pazione moderna. Ovvero, l’etnopsichiatria sarebbe una tecnica che pone
un problema etico. È insopportabile, dal punto di vista etico, perché non
si ha il diritto di rinforzare le divisioni, le superstizioni, le credenze dei
terapeuti tradizionali. Questo è la prima tipologia di avversari. Queste
posizioni hanno a che fare con una maniera di presentare se stessi da parte
di questi psicoanalisti molto diversa da quella di Freud, perché, come dice
la leggenda, Freud pensava che la psicoanalisi avrebbe portato la peste, ma
una peste salutare; mentre oggi molti psicoanalisti pensano in particolare
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alla sfida dei farmaci e fanno causa comune con l’umanesimo. E il sog-
getto della psicoanalisi tende la mano al vecchio soggetto della filosofia,
al soggetto del dovere, al soggetto del diritto dell’uomo: l’uomo nel senso
in cui i suoi valori sono per definizione universali. Come filosofa, dunque,
questo mi interessa.

Un altro tipo di accoglienza che l’etnopsichiatria può avere e che può
essere altrettanto pericolosa, anche se a volte può essere anche simpatica,
è quella che dice che l’etnopsichiatria impone o conferma una posizione
relativista. Come diceva Paul Feyerabend, il più conosciuto dei filosofi
relativisti: «va bene tutto, purché funzioni». Oggi, vorrei mostrare che è
più complicato di tutto ciò. E cioè, vorrei sfuggire, in quanto filosofa e a
proposito dell’etnopsichiatria, all’alternativa: o è universale, o «tutto può
andar bene».

La terza tipologia di nemici, o di critica, verrebbe dagli etnologi, per il
fatto che la tecnica dell’etnopsichiatria può accogliere persone dalle origi-
ni culturali completamente diverse, e Tobie Nathan e i suoi terapeuti non
sono specificamente iniziati come guaritori in ciascuna delle tradizioni da
cui provengono le persone che si rivolgono loro. Si potrebbe pensare, dun-
que, che essi danno luogo a una specie di produzione artificiale che non
corrisponde affatto al modo di guarire proprio al mondo di origine delle
persone interessate.

Quello che mi sembra molto importante, a proposito di questo ultimo
punto di vista, è dire che coloro che si rivolgono al Centro non abitano più
nel loro paese d’origine. Quelli che vengono, sanno, dato che abitano in
Francia, per esempio a Parigi, che degli altri guariscono in altro modo e
non vengono, come si andrebbe in un villaggio, a Bamako o altrove, a cer-
care un guaritore che è stato loro raccomandato. Dunque, una parte della
tecnica etnopsichiatrica riguarda il fatto che occorre creare una situazione
dove le persone ritrovino loro stesse il cammino, la serietà e l’importanza
dei modi di guarire che hanno squalificato, che hanno abbandonato perché
se non li avessero abbandonati avrebbero trovato un guaritore anche a
Parigi, dove ce ne sono molti. Il fatto che siano al Centro, mostra che
hanno bisogno di fare questo cammino, di ritrovare queste risorse.

Un’altra particolarità di questa tecnica, e tornerò spesso su questo argo-
mento, sta in uno dei suoi risultati, e questa è una tradizione molto impor-
tante per gli operatori del Centre Devereux: quelli che si rivolgono al Cen-
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tro diventano capaci di insegnare agli operatori delle cose sui modi di guari-
re a casa loro; diventano esperti. Avviene dunque qualcosa in questa tecnica
per cui si impara dal paziente, cosa che non avverrebbe nel paese d’origine.

Alla fine, la conclusione della serie di incontri è che la persona sa ades-
so quello che deve fare, e lo farà forse nel suo paese d’origine o a Parigi;
ma, in ogni modo, ha ritrovato i mezzi per utilizzare le risorse terapeutiche
della sua regione, della sua lingua.

È davvero un grosso malinteso ritenere che al Centre Devereux si fac-
cia come se si fosse un guaritore tradizionale. A volte quanto si produce
basta, a volte è invece prima di tutto un luogo speciale di incontro tra chi si
rivolge al Centro e le sue proprie risorse.

Il lavoro etnopsichiatrico al Centre Devereux ha alcune caratteristiche
specifiche.

Uno dei punti importanti, fra quelli che credo cruciali, è il prendere sul
serio il carattere collettivo dell’interazione terapeutica. Collettivo, sia per-
ché quelli che si rivolgono al Centro vengono con la loro famiglia e gli
assistenti sociali che si sono occupati del loro caso, perché molto spesso i
consultanti sono in carico all’assistenza sociale e vengono inviati dai pote-
ri pubblici; sia perché, dall’altra parte, ci sono gli operatori che sono il più
sovente di origine diversa e ci sono anche dei passanti, come me per esem-
pio o altri, che non sono delle persone qualsiasi ma delle persone interes-
sate, e che partecipano, anche se spesso con molta paura di intervenire,
come se avessero anche loro qualcosa da dire.

Il setting è dunque collettivo, ma non democratico. Nel senso che la
pluralità delle persone nutre la situazione, ma il senso che si sprigiona
dalla situazione stessa costituisce la responsabilità del terapeuta principa-
le. E se il terapeuta principale costruisce questo senso, i coterapeuti non
possono venir fuori a dire: «Io non sono d’accordo!» La dimensione col-
lettiva ha senso per diversi aspetti. Il primo è che in molte tradizioni tera-
peutiche l’interazione è temibile e pericolosa: quello che guarisce può
anche rendere malati, il guaritore può essere uno stregone e, se è uno stre-
gone, vorrà un incontro testa a testa. Il collettivo è lì per testimoniare e per
controllare che si tratta di un guaritore e non di uno stregone. Il secondo è
che nella misura in cui c’è in quella tradizione terapeutica ciò che chiame-
rei genericamente degli invisibili, quello che vogliono questi invisibili, la
loro azione, interessa il collettivo; la malattia non è un fatto privato. Que-
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sto è un messaggio molto interessante, contraddittorio rispetto al messag-
gio terapeutico dell’Occidente che mette la malattia nell’ordine del priva-
to; salvo, eventualmente, l’antipsichiatria. Dal punto di vista propriamen-
te etnopsichiatrico il carattere collettivo, la molteplicità dei coterapeuti, è
anche interessante perché è un modo di portare la persona consultante ad
accettare il fatto che si può prendere sul serio la tradizione da cui lei viene.
Ci si aspetta che ogni consultante produca delle parole che provengono
dalla sua propria origine, che sia bretone o del Cairo o di Bamako o che
provenga da altre parti della Francia. Ogni consultante, ogni terapeuta
dirà: «Da noi si direbbe che…».

Si può parlare non semplicemente di diversità culturale, nel senso di un
fatto, ma di co-costruzione del pluralismo. La differenza fra diversità e
pluralismo è che la diversità si constata – siamo tutti differenti – ma il plu-
ralismo di «A casa nostra, a casa vostra…», questo si costruisce. Il fatto,
per esempio, che io sia filosofa e voi clinici è una differenza che bisogna
costruire.

Altro aspetto rilevante della pluralità è che permette altresì di ritrovare
dei modi di dire, delle questioni di linguaggio. Perché il punto importante
dell’etnopsichiatria, che è differente dalle terapie che si praticano nei loro
paesi d’origine, è che la maggior parte dei terapeuti non conosce il lin-
guaggio d’origine della persona. Si cerca di avere una persona che abbia
il ruolo di intermediario in modo che chi viene a consultare possa parlare
la sua lingua.

A volte, tuttavia, ci sono delle lunge discussioni su: «Ma stiamo atten-
ti! Questo vuole proprio dire quello?» Queste discussioni sul senso delle
parole e sui malintesi possibili contribuiscono a fare esistere la cultura
d’origine e i modi di fare, di dire e pensare sempre in un contesto di plura-
lità: «da noi si direbbe così…». E così il consultante si ritrova abilitato a
pensare la propria origine perché ha a che fare con delle altre persone che
si presentano sempre con la propria origine e il proprio linguaggio.

Si potrebbe dire da questo punto di vista sul linguaggio, a proposito di
come si dicono le cose (e la parola “cosa” può essere importante), che
siamo in una situazione di conversazione, di parola nella modalità africa-
na dove non si tratta mai di chi ha ragione o torto, in cui ciascuno può con-
tribuire con una verità importante. Ogni lingua dice delle cose.

Quello che volevo dire in generale per situare la tecnica –  e questo era,
in fondo, anche un modo per rispondere agli etnologi che direbbero: «Non
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è vero! Non è proprio così che si fa nel paese di origine» – è questo: «No!
Non è così che si fa». Proprio perché il problema che si pone è diverso: il
problema è sempre quello di rivolgersi a persone che hanno perso la loro
strada e che la ritroveranno su una modalità un po’ differente, sulla moda-
lità del pluralismo. Una parola, in francese, che per me è rilevante è “abi-
litazione”. “Abilitazione” significa insieme “capacità”, “essere capaci di”,
“riconoscersi come capaci di” ed “essere riconosciuti come capaci di”; è
individuale e collettiva allo stesso tempo. Quello che si costruisce
nell’etnopsichiatria è un rapporto di abilitazione della persona verso la sua
cultura, che era sparita per via della migrazione, o che in altre situazioni
non esisteva. Perché l’etnopsichiatria ha sperimentato le sue pratiche
anche con persone di origine francese, per esempio con coloro che fuggo-
no dalle sette o coloro che sono detti “casi sociali”.

In ogni caso si tratta di ricreare la situazione della persona in un modo
in cui appaiano delle forze. In ogni caso l’idea, che è anche il titolo di un
libro di Tobie Nathan, è: Non siamo soli al mondo. Non siamo soli al
mondo non è nell’ordine del fatto, ma è nell’ordine del grido!

Perchè uno che a casa sua può dire «non siamo soli al mondo», è uno
che ha fatto tutto un tragitto in cui ha riconosciuto le forze che sono nella
sua vita. Perché queste forze sono invisibili, ma – diversamente dalla forza
del Signor Newton per esempio, o da quelle dei fisici – la questione delle
forze invisibili è la domanda: «Che cosa vogliono? Che cosa dobbiamo
fare?». La scienza da sempre si occupa di identificare l’invisibile, ma è a
causa del carattere intenzionale di questo invisibile che l’etnopsichiatria è
uno scandalo, nel senso che la prima reazione è quella di dire: «Ma non è
vero!» Da quando le scienze moderne esistono hanno stabilito una rottura,
e l’etnopsichiatria mette questa rottura in questione, tra ciò che si chiama
natura, cioè le forze e le interazioni non intenzionali, e la cultura umana
che è, lei, il luogo della intenzionalità e del rapporto fra persone. C’è poi
evidentemente il campo della fede, ma questo è un altro discorso. Ed è una
crisi appunto perchè nell’ambito della etnopsichiatria non c’è un insieme
di invisibili identificato come in una specifica tradizione, come, per esem-
pio, per i cattolici ci sono gli angeli, i santi e dio, o nella tradizione musul-
mana ci sono il dio, i jinn, i santi ecc. In etnopsichiatria ci sono molti e
molti invisibili che possono arrivare da tutte le tradizioni e in alcuni casi si
manifestano nello stesso luogo. E dunque si ha questa reazione: Ma non
tutti insieme! È troppo!
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Il punto, quindi, è che non può essere questione di credenza: non si può
credere a tutti questi invisibili contemporaneamente. La sfida dell’etno-
psichiatria è quella di separare la credenza dalla capacità di lavorare con
essi e, quindi, di prenderli sul serio sapendo che sono pericolosi.

Inoltre, e adesso parlo come filosofa, l’etnopsichiatria ci domanda di
sottrarci alle potenti opposizioni che sono i nostri, di noi filosofi, invisibi-
li: le potenti opposizioni fra finzione e verità, tra oggettivo e soggettivo, tra
natura e cultura. Se sentite la forza di queste opposizioni sentite degli invi-
sibili che vogliono qualche cosa. Ciò vuol dire che sfuggire non è sempli-
ce, se si tratta di invisibili, perché non si tratta semplicemente di idee false,
ma di potenze, e potenze invisibili. Una di queste potenze si manifesta
così: se voi non credete alla natura come universale in riferimento alla cul-
tura come particolare, allora voi siete relativisti: o questo, o quello. O è
vero o è costruito. L’apporto che dà l’etnopsichiatria, a me come filosofa,
sta nel farmi riconoscere che anche la mia tradizione è popolata di forze,
e nel farmi chiedere come possa nutrire queste forze altrimenti, in modo
che non siano così tanto distruttive. Uno dei termini che preferisco utiliz-
zare è come poterle “ammansire”, per riuscire ad accoglierle su una moda-
lità che non sia distruttiva. Dico “ammansire” e non “addomesticare” per-
ché non si tratta di renderle domestiche, come si fa con gli animali, ma di
fare in modo di poterle incontrare.

È per questo che mi sono interessata, nel libro intitolato La Vierge et le
neutrino, ai pellegrinaggi verso i luoghi di apparizione della Vergine. È
molto interessante vedere come i pellegrini collettivamente si preparano a
questo incontro. Il punto dell’incontro è: perché ci sia incontro i due ter-
mini si devono trasformare e noi possiamo trasformare noi stessi avendo
fiducia nel fatto che l’altro potrebbe trasformarsi.

Il filosofo Wiliam James ha scritto in proposito una bellissima frase:
«noi possiamo e sappiamo che possiamo fare un salto lontano dalla terra-
ferma delle nostre evidenze, verso qualcosa di cui abbiamo fiducia che ci
verrà incontro, che potrebbe venirci incontro». Vedete, quindi, che quello
che ci appartiene è il salto, ma abbiamo fiducia che quello verso cui ci
muoviamo possa venirci incontro; ed è l’incontro che produce i due ter-
mini in rapporto. Ciò che, dunque, l’etnopsichiatria mi propone di fare
come filosofa è un salto verso le mie proprie astrazioni che mi dominano,
ma a proposito delle quali penso che potrei incontrarle in altro modo.
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Per voi clinici un possibile punto di partenza per ammansire voi stessi
e le vostre potenze potrebbe essere partire dalla psicoanalisi e dal succes-
so della psicoanalisi; perché si può dire che l’inconscio freudiano è un
essere, è un invisibile. Non è soltanto una spiegazione, come le forze new-
toniane; ma è un invisibile: esso vuole, ci vuole, non ci conosce ma vuole.
Si può dire che la cura freudiana è potente perché è un modo di convocare
l’inconscio che dà il suo posto al paziente, o all’analizzato, e all’analista.
Pertanto potremmo dire che anche noi abbiamo i nostri invisibili terapeu-
tici, e potremmo addirittura dire che tutte le tradizioni terapeutiche hanno
bisogno dei loro invisibili perché è il loro modo di agire.

Questo è un modo di avvicinarsi alla questione dell’invisibile, ma non
possiamo fermarci qui perché l’inconscio potrebbe essere una forza temibi-
le. Per capire meglio, uno dei punti originari che ha sempre caratterizzato la
psicoanalisi (e io non parlo dei singoli psicoanalisti ma di ciò che fa la forza
che essi utilizzano) è che lo psicoanalista è colui il quale può dire che tutti gli
altri invisibili non sono che delle illusioni. Come si diceva con William
James, si salta avendo fiducia che qualcosa ci venga incontro e non si può
nominare e trattare la cosa che attraverso l’incontro con lei, cioè anche a par-
tire dal tipo di salto che è stato fatto. Si potrebbe dire che quello che ha crea-
to il rapporto che fa sì che gli psicanalisti possano parlare di inconscio è stato
un salto molto particolare. È per le sue caratteristiche che mi sono interessa-
ta dapprima all’ipnosi e poi all’etnopsichiatria; la questione che ho cercato
di capire è: Freud voleva essere un terapeuta ma anche uno scienziato.

Voleva dimostrare che l’inconscio era una scoperta scientifica e voleva
collocare se stesso nella linea di Copernico e Darwin, ovvero dopo altri
due scopritori della scienza che hanno ferito il sentimento di superiorità
degli esseri umani. Per lui, tuttavia, e questo me la dice lunga sulle nostre
scienze, fare scienza voleva dire anche avere il potere di rispedire le cre-
denze nelle illusioni.

Questo è qualche cosa che rispetto a Darwin esiste ancora. Ci sono due
dimensioni relative alla proposta di Darwin: una, che io onoro, è quella
delle questioni nuove, inattese, che è stato possibile costruire grazie
all’ipotesi sull’evoluzione; l’altra è il versante polemico: contro la religio-
ne, contro le idee, insomma contro l’insieme delle filosofie e tradizioni
umane: l’uomo non è che un primate, non è che… Ugualmente, in Freud si
ritrova questa ferita narcisistica, ovvero questo privilegiare la dimensione
polemica: e cioè, la psicoanalisi si nutre di ciò che nega.
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Questo, dunque, mi ha fatto prendere sul serio il fatto che da un lato
non siamo così tanto diversi dagli altri: anche noi, infatti, abbiamo degli
invisibili potenti. Basta descrivere bene il potere che noi diamo alle nostre
idee che ci divorano, ci fanno agire, ci fanno morire, attaccare e uccidere.
Da un lato, noi non siamo così diversi e, dall’altro, il tipo di salto, il rap-
porto che noi stabiliamo con gli invisibili, è temibile perchè noi doman-
diamo loro qualcosa, aspettiamo qualcosa e speriamo qualcosa. E Freud
ha saltato domandando degli strumenti che gli permettessero di dire:
«Sono uno scienziato e dunque ho il potere di fare la differenza fra la vera
terapia e gli impostori, le credenze». Il prezzo che è stato pagato è anche
che, per essere un essere legittimo dal punto di vista scientifico, l’incon-
scio non può produrre, autorizzare delle teorie della guarigione: è quello
che fa ammalare, ma non si capisce come guarisce. Questo perché, come
quelli che conoscono un po’ di psicoanalisi sanno, l’inconscio è sordo agli
argomenti, è illogico e non si può negoziare con lui (entrer en commerce).
Ignora la logica, è ostinato e dice sempre la stessa cosa. Quindi non è un
essere che si raggiunge con un salto da terapeuta, è un essere che si rag-
giungere perché ha il potere di provare e ha il potere di fare autorità. Da
questo punto di vista, si potrebbe dire – e questa non è una accusa ma una
ipotesi –, altre tradizioni direbbero che è un essere convocato solo dagli
stregoni, dal momento che è un essere che può impossessarsi di voi ma che
non dà nessun mezzo per stabilire delle relazioni “civilizzate”.

Quello che ho imparato da Tobie Nathan è un senso molto interessan-
te del termine civilizzazione. È stato a un incontro in cui un biologo parla-
va dell’origine degli umani e dei nostri antenati che correvano a quattro
zampe nella steppa africana. Tobie Nathan ha detto : «Può darsi che i
vostri antenati corressero a quattro zampe nella savana, ma io sono sicuro
che i miei abitavano al Cairo!».

Ciò che ha fatto apparire è che il termine “antenato” è una parola antica,
e che i paleoantropologi lo hanno rapito. Poi, ha spiegato l’importanza dei
riferimenti agli antenati da molti punti di vista. Uno di questi era che un
gruppo può negoziare con un altro, negoziando le differenze in modo civi-
lizzato, perché, appunto, i loro antenati sono diversi. La questione a questo
punto non è tanto di inferiorità o superiorità, o di mancanza; la questione
non è convertire, non si può convertire un altro gruppo perché, appunto, i
suoi antenati sono diversi. Questo è quanto io chiamo divergenza e non
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opposizione. Come potete constatare il temine “antenato” nelle mani dei
paleoantropologi, degli scienziati, non era civilizzato; essi erano quelli che
avevano la verità e tutti quelli che pensano la loro appartenenza in termini di
divergenza si sbagliavano. Noi – secondo i paleoantropologi – discendiamo
tutti, allo stesso modo, dagli stessi antenati che correvano nella savana.

E per tornare alla questione precedente, possiamo dire che la psicoana-
lisi fa parte della nostra dimensione non civilizzata, le forze che lì fanno
pensare, attaccare e immaginare ci mettono in guerra o in posizione di
pedagogia: noi siamo quelli che sanno e gli altri quelli che credono, e que-
sto è un modo di capire l’opposizione tra natura e cultura.

Il relativismo del «qualsiasi cosa va bene» è anch’esso non civilizzato.
Infatti, ha detto questo: se non abbiamo dei criteri universali per distin-
guere il vero dal falso, allora tutto può essere vero, e cioè qualsiasi cosa.
Tuttavia, questo “qualsiasi cosa” è arbitrario e dice, in termini non civiliz-
zati: «Se io non posso essere il tuo pedagogo, allora siamo tutti degli igno-
ranti». Il relativismo dunque sarebbe la constatazione della diversità e
l’impossibilità di trovare un punto di vista che sia superiore, che trascenda
tutte le diversità.

Al contrario, la costruzione del pluralismo può essere civilizzazione
perché non si tratta di “arbitrario” (come i gusti e i colori), e non si tratta
di affermare che la verità sta da un lato dei Pirenei o delle Alpi e la men-
zogna dall’altro! Piuttosto, si tratta di dire che se c’è differenza non è tra
verità e menzogna, ma tra mondi differenti. Il pluralismo allora, poiché
deve essere costruito, comporta l’abbandono dell’arbitrario o, riprenden-
do William James che ha ben trattato del pragmatismo, è un prendere sul
serio il pragma: cosa è importante, quali sono i rapporti che contano,
quali le conseguenze alle quali bisogna pensare. A quel punto, più pren-
dete tutto ciò sul serio, più avrete non già una credenza ma un mondo e
una differenza fra umani.

Ogni mondo comprende, produce degli oggetti, umani e non-umani. I
non-umani possono essere cose, oggetti, e invisibili. Dell’insieme, non si
dirà «non è che un mondo»: è un mondo.

Un esempio, una analogia di questo potrebbe essere questa: se si è bio-
logi, o naturalisti, e si osserva un pipistrello, un fungo, uno scimpanzé o un
umano, sarebbe ridicolo dire: «Non sono che dei viventi. Dal momento
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che non posso costruire il modello del vivente, non ci sono che dei viven-
ti». Invece il naturalista, il buon naturalista, si meraviglia appunto di fron-
te al mondo differente dei viventi, per esempio il mondo del ragno, e cioè
nello stesso tempo l’insieme di ciò che il ragno è capace di fare e l’insieme
degli aspetti del mondo nel quale è incluso. Da questo punto di vista la
questione non è «l’uomo non è che un primate», ma quali sono le molti-
plicità dei rapporti al mondo, a se stesso e agli altri ecc., l’insieme di rela-
zioni che fa l’uomo.

In Mille plateaux Deleuze e Guattari hanno proposto che da quando
degli uccelli hanno cominciato a cantare al levare del sole, quella è stata la
prima volta che il sole si è levato sulla terra; fino a quel momento si trat-
tava di differenze di luminosità o di calore alle quali reagivano piante e
animali, mentre là quello che era celebrato era l’evento del sorgere del
sole. Sempre rispetto agli uccelli, che sono degli animali straordinari, da
quando le ali hanno cominciato a entrare nei fenomeni di portanza, per-
mettendo all’animale di sollevarsi, è iniziata una nuova avventura. E dun-
que vedete fino a che punto, quando si fa questo parallelo, l’assenza stessa
di un modello universale del vivente non è una perdita, ma l’apertura della
capacità insieme di meravigliarsi, di interessarsi, di esplorare e non gerar-
chizzare.

Dunque si può dire che quel naturalista intrattiene un rapporto civiliz-
zato col vivente, e anche come scienziato è civilizzato perché il suo inte-
resse per il vivente è più forte della sua capacità di dire: «voi vi sbagliate,
noi sappiamo». Un esempio: se volete leggere un biologo civilizzato e che
la sua scienza rende civilizzato, leggete Stephen J. Gould. Dunque vedete
che la questione non è la scienza o gli scienziati, ma ciò che domandiamo
alla scienza e il modo in cui la utilizziamo per squalificare e disabilitare i
saperi dei non-scientifici. È un esempio di come cercare di nutrire qualco-
sa che è importante nella nostra storia, le scienze. Di cercare di nutrirle in
altro modo, perché non ci conducano alla guerra. Cercare di civilizzare il
nostro rapporto con gli esseri che ci importano.

Vi porto un ultimo esempio di questo tipo di situazione, che risale a
quando mi occupavo dell’ipnosi. Una lettura dell’ipnosi dice: non è che
una forma particolare di trance o di stato modificato di coscienza. Questo
suona molto scientifico. E perché suona scientifico? Perché dà il potere di
andare in diverse situazioni e tradizioni, di guardare e dire: «io so cosa è, è
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trance». Una esperienza che potrebbe essere interessante è, vedendo un
matematico molto concentrato che sta cercando di risolvere un teorema,
dire: «so che cos’è, è trance». È un’esperienza salutare. Il matematico vi
dirà: «imbecille!».

Naturalmente ciò che è importante non è questo stato ma l’”essere”
matematica che mi mette in questo stato, o anche, a ben vedere, è lo stato
in cui ho bisogno di mettermi perché l’”essere” matematica venga a me.
La stessa questione si pone anche in tutte le tradizioni terapeutiche per le
quali si dice “trance”: ma in queste tradizioni la parola “trance” non esiste
e quello che conta, la parola che conta, è l’essere che verrà.

E quindi uno dei modi anche per comprendere l’ipnosi è che questa fin
dall’origine ha cercato di essere una trance senza un essere. Quindi qual-
cosa che poteva essere riducibile alla psicologia o al funzionamento del
sistema nervoso, alla suggestione, a un rapporto di potere. Intenderla in
questo modo la rendeva scientifica. Non era il diavolo ma era semplice-
mente qualcosa nella testa. Questo ha immediatamente prodotto, nel XIX
secolo, questa idea che questa era la chiave, il cuore di una molteplicità di
fenomeni esotici scientifici.

Da questo punto di vista si può dire che era una proposizione non civi-
lizzata perchè consentiva di andare ovunque. Invece in quanto tecnica
terapeutica l’ipnosi non ha smesso mai di produrre degli esseri. E non è
mai restata una trance pura, ma semmai ha prodotto sempre dei terapeuti
che attraverso l’ipnosi accolgono o convocano qualcosa. Dunque, se c’è
qualcosa da cui bisogna assolutamente diffidare è la connessione a volte
diretta tra quelli che sono per una ipnosi o trance pura, senza immaginario,
penso in particolare in Francia a François Roustang, e la scienza. E
un’altra cosa da cui bisognerebbe diffidare è la connessione, e Roustang la
fa, fra le tradizioni di meditazione basata sul vuoto, ad esempio quella
buddista, e l’idea di scienza, perché entrambe sono contro le credenze.
Dunque ci sono a volte, e nel mondo clinico se ne vedono, delle relazioni
di cattivo gusto, perché da un lato c’è il potere della scienza contro le cre-
denze e dall’altro ci sono degli esercizi spirituali di trasformazione del sé.
Ogni rapporto tra termini di questo genere fabbrica dei mostri.
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