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Sono qui raccolti: le note preliminari (1) sulle finalità e modalità di 
lavoro del gruppo; i commenti e le riflessioni inviati dai singoli 
partecipanti (2) dopo la loro lettura del testo indicato e dopo 
l’incontro di condivisione e discussione. 
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1 
Il primo incontro organizzativo 

Il primo incontro del gruppo di lettura ha avuto luogo il 3.3.2018 
nella casa di Arianna a San Giuliano Terme. Erano presenti, Paola 
Bolelli, Antonio Cecchi, Piero Coppo, Arianna Garzella, Matteo 
Innocenti. L’obiettivo era accordarsi sulle modalità di lavoro. E’ 
qui riportata l’informazione inviata ai vari interessati a partecipare 
ai lavori del gruppo di lettura dopo l’incontro. 

L'incontro è iniziato con la discussione sulle proposte dei testi mandate 
via mail e dei presenti; è emersa la necessità di variare la tipologia delle 
letture (non solo saggi, ad esempio) ma cercare di alternare e di variare, 
includendo narrativa e testi di poesie e di andare anche dietro ai 
suggerimenti che le letture stesse di volta in volta ci possono dare. 
Potrebbe essere possibile affrontare un argomento introdotto da un 
testo di narrativa approfondendolo successivamente con testi di 
saggistica o viceversa. A questo proposito Piero ha suggerito che forse 
sarebbe necessario delimitare un argomento o un tema oppure avere 
come sullo sfondo una domanda che ci supporta o che il nostro 
muoverci con le letture avrebbe il compito di esplorare. Paola, 
riferendosi al testo che aveva proposto, Cassandra di Christa Wolf, ha 
proposto una domanda molto interessante “Quante città di Troia 
devono cadere prima che Cassandra venga ascoltata?” E a ruota 
Antonio “Dove è sepolta quella capacità dell'umano che è in grado di 
ascoltare il grido di Cassandra? E Matteo e Arianna “La colonizzazione 
del pensiero (atto di potere) che è in atto in questa epoca post-moderna 
intesa come ciò che forzatamente e subdolamente ci viene proposto 
come modello di vita, di relazione, di pensare, di parlare, di agire nel 
mondo e che interferisce profondamente sui processi di auto-
percezione di se stessi e delle nostre capacità di essere e stare nel 
mondo e di relazionarsi più autenticamente con l'altro da noi, quanto e 
come ci sta impedendo di sentire il grido di Cassandra?” 

Proseguendo nell’interessante discussione, Antonio e Piero hanno 
sottolineato che anche l'artificiosità e la tecnologizzazione della vita 
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scollegata dalla natura e il bombardamento di immagini propinate da 
agenzie possono influire molto sulla “capacità uditiva” dell'uomo 
attuale. In definitiva: perché Cassandra non è ascoltata? Abbiamo 
quindi pensato che queste potevano essere le domande che ci avrebbero 
accompagnato in questo inizio di avventura del gruppo.  

Una tematica grossa e importante che prevede, quindi, la lettura del 
testo Cassandra di Christa Wolf per i prossimi due mesi e un 
appuntamento fissato per il 25 aprile a Rosalupi (Lari) della durata di un 
giorno intero per discutere insieme del libro e di ciò che avrà mosso e 
suscitato in noi. La struttura di Rosalupi ha posti letto per tutti e uso 
cucina che vengono messi a disposizione da Oriss. Più in seguito vi 
saranno dati dettagli. Per questo primo giro abbiamo stabilito di non 
scambiarci per mail impressioni e riflessioni sul testo durante e dopo la 
lettura in modo da non influenzarci reciprocamente ma aspettare 
l'incontro del 25 aprile dopo il quale elaboreremo uno scritto collettivo. 

 Abbiamo anche confermato la possibilità di incontrarci una volta ogni 
due mesi circa. Questo è ciò che è venuto fuori dal nostro bell'incontro 
in cui non sono mancati cibo e bevande.  

Ricapitolando: lettura del libro Cassandra di Christa Wolf per i prossimi 
due mesi; prossimo incontro il 25 aprile dalle 9,30 alle 18 a Rosalupi 
(Lari), sede di Oriss, con possibilità di pernottamento per lavorare sul 
testo e sulla domanda “quante città di Troia devono cadere prima che Cassandra 
venga ascoltata?”  

Durante i prossimi due mesi non è prevista comunicazione ufficiale 
post-lettura da scambiarci per mail in modo da non influenzarci 
reciprocamente ma lasciare che le suggestioni personali vengano messe 
in comune il 25 aprile ed elaborate in una scrittura collettiva le cui 
modalità si decideranno in quella occasione.  
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2 
 

Commenti dopo l’incontro di condivisione e 
discussione a proposito del libro Cassandra  di 

Christa Wolf. 
 
Hanno partecipato: Piera Bevolo, Paola Bolelli, Antonio Cecchi, 
Piero Coppo, Arianna Garzella, Claudia Gregori, Matteo 
Innocenti, Barbara Mamone.  
I loro commenti, qui riprodotti in ordine alfabetico, sono 
pervenuti nelle settimane successive. 
 
 

Piera Bevolo 
 
Note a Cassandra 
La lettura di Cassandra di C. Wolf ha rappresentato per me una 
rilettura di un testo che avevo amato ed apprezzato negli anni ’80, 
in un contesto storico e biografico molto diverso. 
La caratterizzazione di quegli anni era la dimensione politica, che 
entrava nel personale delle storie, in particolare delle donne, e lo 
trasformava idealmente, cercava di coniugare la dimensione 
esistenziale con i presupposti ideali/ideologici. Si cercava di 
realizzare una “parità” tra i generi, una eguaglianza di opportunità, 
di possibilità di espressione,  di realizzazione, di  spazi lavorativi e 
soggettivi. Ora i tempi sono decisamente diversi, ma alcune 
questioni restano assolutamente attuali. Eppure, nella lettura, si 
sono aggiunti altri aspetti, per me imprevisti, che allora non avevo 
visto, né forse potevo vedere (sempre in ragione della diversa 
condizione storica e biografica). 
La scelta del mito si presta particolarmente bene alla 
rappresentazione di una poliedricità di interpretazioni del testo ed 
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è sorprendente, almeno per me, l’attualità e, 
contemporaneamente, la permanenza di alcune considerazioni. 
Cassandra è una figura di donna inquieta ed irrisolta, che, anche 
di fronte alla morte, continua ad interrogarsi e ad immaginarsi un 
futuro possibile. Anche di fronte alla fine di Troia, alla fine della 
sua vita, ha fiducia e spera di continuare ad esistere, che la sua 
voce resti forte e attraversi le generazioni, che la sua storia possa 
significare qualcosa per chi la seguirà. 
E’ una pretesa arrogante e vitale, una fiducia nella capacità umana 
di mettersi in relazione che sorprende e commuove. 
 La mia riflessione parte dalla richiesta interiore che Cassandra si 
pone e pone al lettore all’inizio del testo: “Parlare con la mia voce: il 
massimo. Di più,  altro,  non ho voluto.” 
Questa è stata la considerazione di Cassandra, troiana, costretta 
ad esprimersi nella forma costruita per lei dal potere e dall’amore 
paterno. Dissidente suo malgrado, combattuta dalle richieste 
impossibili dell’apparato, contrapposte e connesse 
all’impossibilità di transigere al suo bisogno insopprimibile di 
verità interiore, di coerenza, di onestà. 
La consapevolezza della traiettoria distruttiva che la sua città sta 
imboccando non riesce a trovare un argine culturale efficace, nelle 
sue parole e nelle sue azioni. 
La sua “sconfitta” rappresenta il tramonto di un orizzonte di 
convivenza possibile tra diverse manifestazioni e concezioni del 
vivere comune, che lascia il posto alla logica brutale e “primaria” 
del potere. 
Questa domanda attraversa allo stesso modo, a mio parere, anche 
la scrittrice C. Wolf e la sua biografia di intellettuale della  DDR, 
cresciuta durante l’ultima guerra e pensante durante il periodo dei 
blocchi, prima della caduta del muro di Berlino. 
Così come comprende, con gradazioni e sfumature diverse, le 
storie, politiche e personali, delle donne del suo tempo. 
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Le varie figure di donne, rappresentate nel testo, evocano (a mio 
parere) abbastanza plasticamente le diverse posizioni che 
attraversavano l’immaginario e le condizioni del femminile. 
Ecuba, la madre per eccellenza, che acquisisce il suo potere 
attraverso i figli, si serve di loro, non sempre li rispetta o li 
difende, che si realizza e da significato al suo posto nella società 
attraverso la maternità. 
Arisbe,  colei che cura il corpo e lo spirito, la maga, colei che è 
legata al sotterraneo vivente, che tramanda il sapere. 
Il gruppo delle donne dello Scamandro, società dove viene 
espulsa la diversità di genere, in un mitico contesto di assenza di 
conflitto, a cui Casssandra accede accompagnata da Marpessa, l’ 
ancella sorella. 
Pentesilea e le amazzoni, le donne “combattenti”, in 
competizione col maschio, ma, in qualche modo, attestate su una 
stessa logica di potere, votate alla morte. 
Tutte queste figure femminili sono espressioni dei modelli e delle 
sfaccettate e complesse esperienze emotive di Cassandra e 
dell’autrice. Sono esemplificazioni di modi di essere e di sentire, 
spesso inconciliabili e coesistenti. Sono manifestazioni della 
difficoltà a definirsi e a trovare un luogo da cui la voce, la 
testimonianza, il pensiero arrivino chiari, diretti, non 
strumentalizzabili, non omologati dal discorso del potere. 
E’ difficile per Cassandra parlare, vedere, perché tutto è già stato 
visto e niente è stato creduto. Le parole sono sature e non 
riescono più a significare l’autenticità. L’ambiguità è necessaria 
alla sopravvivenza, ma sopravvivere potrebbe voler dire tacitare le 
modalità proprie più profonde di relazione e di spiegazione del 
mondo. 
Cassandra all’inizio del testo dice “vado nella morte”, si tratta in 
parte di un viaggio metaforico,  all’interno di sé, che rappresenta 
una fine, nel senso di una completa destrutturazione del modo 
precedente di sentire e di pensare. Si verifica una “migrazione” 
verso un altro mondo, che passa dal declino del proprio. Avviene 
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una trasformazione, che rifonda una nuova identità e che 
testimonia una presa d’atto dei cambiamenti ineluttabili avvenuti 
nel proprio universo. 
In gruppo, abbiamo parlato a lungo del concetto di iniziazione, 
riferito alle attività di costruzione di piccoli oggetti di Anchise, 
che venivano poi donati a persone scelte.  
In realtà la vera iniziazione di Cassandra avviene, a mio parere, 
alla rocca di Micene, con la sua uccisione. Potremmo immaginarlo 
anche come il rappresentante simbolico, per C. Wolf, del suo 
accedere al contesto corrotto ed all’immaginario senza poesia del 
mondo occidentale. 
In questo senso, mi appartiene la riflessione di quanto sia 
complesso, ai giorni nostri, ritrovare un contesto culturale che 
possa esprimere e dare valore  allo sviluppo spirituale ed ideale, 
creativo anziché agli aspetti materiali, strumentali, di potere della 
convivenza. 
Il mio sentirmi senza voce, in minoranza. 
Cassandra ha tentato di agire nel sociale, di trovare una 
autorevolezza ed un ascolto. E’ stata sconfitta, come figlia, come 
veggente-intellettuale, come cittadina. 
Non ha potuto/voluto prendere posizione, scegliere tra il potere 
e l'esclusione. Si trattava, come dice il testo, di una scelta 
impossibile, di una domanda mal posta e di una alternativa non 
data. 
Cassandra prova a tenere insieme le contraddizioni, le posizioni 
contrapposte, cerca di vedere al di là della logica di potere per 
valutare con la logica delle relazioni, della sua sorgente intima 
profonda. Ma proprio questa posizione eccentrica non le 
permette di rimanere immersa completamente in nessuna 
condizione e la condanna a morte, nel senso che le fa prevedere 
una impossibilità di vivere nel reale le relazioni e gli affetti (come 
con Enea). L'unica possibile via di sopravvivenza pare essere la 
testimonianza per i posteri, per i figli, non i suoi, che lei ha avuto 
senza volerli, frutto di un matrimonio forzato e di un’esigenza 
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politica, che moriranno con lei ma per i figli che potranno 
raccogliere la creatività e la scrittura degli antenati. 
Una comunicazione diacronica, che opera nella caverna del 
tempo e fa sedimentare, rielaborare, raccogliere sentimenti e 
storie laceranti. 
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Paola Bolelli 
 
 
E’ il 9 giugno 2018, e domani nella mia città (Pisa) ci saranno le 
lezioni amministrative. 
 
L’Italia, l’Europa, tutto  il Mondo Occidentale è diventato un 
luogo pieno di dolore. Dolore che si trasforma in rancore, in 
odio, in un malessere che si nutre di se stesso. 
 
Questa trasformazione è già avvenuta, la vita quotidiana è una 
guerra: quando esci di casa dai per scontato che il prossimo, 
quello che incroci, quello che ti supera in macchina, quello 
davanti a te nella fila alle poste, il medico che ti visita all’ 
ospedale, di base è un tuo nemico. 
E vedi, vedi talmente bene il presente che all’improvviso il futuro, 
proprio perché drammatico, ti appare in tutta la sua evidenza. 
 
Due domande. 
La prima: il futuro è prevedibile solo quando si trasformerà in 
tragedia? 
La seconda: Cassandra avrà vissuto in tempi simili a questi 
oppure ogni periodo storico, per chi lo sa guardare, sfocerà 
inevitabilmente in qualcosa di doloroso? 
 
E una terza domanda: che la preveggenza non sia altro che 
un’esasperante capacità di vedere bene il presente? 
 
Ed ecco affacciarsi una quarta domanda: se la preveggenza è 
questo, allora non è una cosa così rara… 
allora, io sono preveggente, Arianna lo è, Pino, Piera, Matteo, 
Antonio, loro lo sono. 
 
E penso ad Anchise, perché naturalmente mi è molto facile 
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immedesimarmi in Cassandra. 
 
Anchise è umano, e la guerra è roba di umani. 
 
 
“Anchise aveva cominciato in quel periodo a intrecciare le sue 
grandi ceste, e tutti presero ciò per un capriccio. Ma ora che siete 
in viaggio Enea: in che cosa avreste sistemato le vostre provviste; 
in che cosa avresti trasportato tuo padre, che è diventato così 
leggero, se non in una cesta come quelle?”. Questo dice 
Cassandra preparandosi a morire. 
 
Allora se la domanda è: quante Troie dovranno ancora cadere 
perché Cassandra venga ascoltata? 
 
La mia risposta: le Troie cadranno sempre, e le Cassandre non 
saranno mai ascoltate perché chi è nel giusto è Anchise. 
 
Anchise, sì,  prevede il futuro e con piccoli gesti lo devia, con 
semplicità lo costruisce senza farsi notare, oppure chissà, proprio 
perché lo conosce non lo patisce, lo realizza e assecondandolo lo 
volge in amore. Lo facilita. 
 
Ecco: i veri preveggenti non cercano di non far cadere Troia. 
 
I veri preveggenti non soffrono. 
 
“ Dioniso: Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo 
le cose, e loro le fanno. Senza di loro mi chiedo che cosa 
sarebbero i giorni.” (Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco’) 
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Antonio Cecchi 
 

Picnic alla rocca di Micene  

“Avrei preferenza di no” 
Bartleby lo scrivano, Hermann Melville 

 
A un certo punto della lettura delle “premesse a Cassandra” e di  
“Cassandra” ( testi che in Germania dell’est furono pubblicati  in 
uno stesso volume per esplicita volontà dell’autrice) mi è apparsa 
l’immagine di Miranda sulle rocce di Hanging Rock, bella come in 
un dipinto di Botticelli,  come la profetessa di Troia, attraversare 
il passaggio stretto fra le rocce, la porta dei Leoni di Micene, mi 
son però chiesto il perché di questa associazione, la prima risposta 
è stata: entrambe ad un passo dal compiere il proprio destino, dal 
non-ritorno.  
Entrambe consapevoli di quel  che accadrà: la prima, anch’essa 
“sacerdotessa” di Apollo, ( in una brevissima sequenza, quella 
dell’estasi, prima di entrare nel varco tra le rocce, sfiorata da una 
grande lucertola che ricorda il serpente in una delle due versioni 
dell’origine della veggenza di Cassandra) di un Apollo bifronte, 
solare ed oscuro al contempo, entrambe  artefici del proprio 
destino, scelgono il “tempo giusto” del proprio olocausto  ( “ c’è 
un tempo ed un luogo giusto perché qualsiasi cosa abbia principio 
e fine” ): quelle morti1 sono le uniche che abbiano un senso, 
chiudono degnamente esistenze alla ricerca di una pienezza del 
vivere che le loro epoche negano. 

																																																								
1	La Wolf scrive che Cassandra “entra nella morte”, un luogo oltre che 
un “non-stato”, lo stesso per Miranda: le due donne trascendono 
l’esistenza profana ed “entrano” in un altro luogo in un altro tempo, nel 
sacro. 
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Cassandra, figlia di Ecuba e di Priamo, re di Troia, Sacerdotessa 
del dio solare, veggente, organica al potere in principio, nella 
guerra con i greci e nello svelarsi della speculare barbarie delle 
istituzioni troiane esperisce l’orrore di un modello di civiltà nato 
dalla scissione dell’individuo, dalla emarginazione e oppressione 
del femminile. 
I difensori di Troia si palesano a Cassandra violenti e doppi come 
i greci aggressori e le mura della sua città ben prima che vi sia 
aperta una breccia con il tranello del cavallo non dividono più (se 
mai li hanno divisi) modelli diversi di civiltà ma servono semmai a 
mantenere gli attori del conflitto nel loro ruolo, ad impedire che 
non vi siano ammutinamenti, che nessuno osi inceppare il 
meccanismo ad orologeria della guerra, della guerra alla vita. 
La veggente Cassandra non abita solamente il tempo lineare: il 
suo sguardo vede anche ciò che non è più, quello che è e quello 
che sarà o che potrebbe essere, l’utopia della comunità femminile 
presso le rive del fiume Scamandro, luogo frequentato anche dalle 
donne dell’accampamento greco ( scrive la Wolf: ” gli uomini di 
entrambe le parti sembravano alleati contro le nostre donne”), 
dove sopravvive il culto della Grande Madre,  Cibele, prefigura un 
futuro possibile che attinge al passato, ad una armonia fra gli 
umani fondata sull’equilibrio tra il maschile ed il femminile, 
sull’unica individuazione possibile; in qualche maniera il saggio 
Anchise, padre, ed Enea, suo figlio, amato da Cassandra e 
ricambiato, ne sono un esempio. Così ella si avvede che le mura 
della sua città son già cadute e che l’assedio è passato a minacciare 
l’individuo che si vuole libero; il racconto della Wolf , ha nelle 
poche pagine che descrivono la breve permanenza di Cassandra 
presso la comunità dello Scamandro, dopo la sua detenzione nella 
“tomba degli eroi”, le uniche felici in un racconto tanto 
straordinario quanto cupo. 
Altra analogia fra l’opera della Wolf e quella di Weir è che a 
passare attraverso il varco che conduce ad un  altrove di pienezza 
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vitale sono donne, non una soltanto, Miranda è seguita da altre 
compagne.  

Come gli orologi fermi di Hanging 
rock smettono di raccontare  un 
tempo lineare omogeneo e 
quantitativo e segnano un passaggio 
al tempo qualitativo, al kairos, così  
Cassandra si apre alla visione di un 
tempo e di un luogo ulteriori, il 
passaggio sotto la porta dei leoni 
chiude la sua vita, verrà uccisa da 
Clitemnestra:  sigillo a quella 
opzione di  libertà che ella sceglie 
nel momento del suo rifiuto di 
seguire Enea, l’eroe, nella 
ripetizione del copione della civiltà 

dei Padri,  rifiutando così un simulacro di vita: il farsi veggenti ( 
“che essi, ahimè, non sanno vivere. Che questa è la vera sciagura, 
il reale pericolo mortale- l’ho capito solo poco a poco” ) per 
quanto al  prezzo più alto. 
Cosa unisce Miranda e Cassandra al di là di una immagine, 
entrambe attraversano una porta,  la indicano per noi,  “entrano 
nella morte”, un luogo oltre che un non-stato: compimento di un 
destino, di vite pre-destinate: la possibilità di ognuno di essere 
indivisi, di aprirsi al mondo reale attraverso il sogno, alla visione, 
alla vita e non da soli, nella condivisione. 
Miranda, Cassandra:  entrambe rifiutano, la loro scomparsa crea 
una frattura, rivela un passaggio ed auspica, forse anticipa, il 
crollo di una organizzazione sociale mortifera; l’auto-
annichilimento delle speculari Troia-Micene, il crollo dell’istituto 
per ragazze nella vicenda australiana. 
 La stessa liberazione delle due donne avviene non tanto per via 
intellettuale: il corpo e l’anima lasciano che ciò che deve essere 
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sia, la mente si adegua, incapace strutturalmente di contenere il 
mondo,  che nella sua reale sostanza è inconoscibile. 
 
 La stessa Wolf attraversa il varco, per lei che, ragazzina, viveva 
sotto la dittatura nazista ed “obbedire ed essere amata era la stessa 
cosa”, che nel dopoguerra, 1949, si iscrisse alla SED, intellettuale 
ed in seguito scrittrice, organica  al partito comunista della 
Germania dell’est la ricerca per la creazione del racconto di 
Cassandra portò a compimento il suo percorso di ricerca di 
autonomia: l’incontro con le società matriarcali dedite al culto 
della Grande Madre, la complessità  e la formidabile forza dei  
miti greci, l’ambivalenza di Apollo, dio solare e ctonio al 
contempo, la critica al mito del progresso, la ripulsa verso il 
“potere” come unica chiave dell’esserci nel mondo  
trasformarono ella stessa in veggente, nella Cassandra che dice 
“no”: scoprì, come Cassandra, che la sua patria ( ! ) non era quella 
che credeva, rifiutò la contrapposizione fra blocco “comunista” e 
“capitalista”, le speculari Troia e Micene, scelse la terza opzione, il 
vivere; così le venne censurato il passo nelle “Premesse a 
Cassandra” nel quale propose il disarmo unilaterale del Patto di 
Varsavia… 
In Cassandra della Wolf vi è anche altro, vi è tutto: il mondo degli 
esseri umani, quello degli Dei e, sullo sfondo, il mondo reale ( “ 
l’ulivo, albero tenerissimo” ) come nelle tragedie greche: la porta 
di Micene ed il varco stretto fra le rocce di Hanging Rock si 
sovrappongono, chiudono il cerchio, da lì, dalla fine che è l’inizio 
di qualcos’altro  potremmo vedere il cavallo di legno, le 
innumerevoli trappole agghindate da doni che ci assediano: 
decidere se aprire la breccia  e farlo entrare o meno, questo è in 
nostro potere. 
 
“Quante Troia dovranno cadere prima che Cassandra venga 
ascoltata? “ 
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Non esiste risposta, semmai negativa; però Troia non cadrà se 
saremo veggenti noi stessi, se saremo in grado di esserci, 
finalmente.		
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Piero Coppo 
 
 1. “Cassandra”: colei (o colui) che eccelle: kad eccellente, andros: 
uomo. “Eccellente come un uomo”, o “uomo eccellente”.  
Cassandra, la figlia che è presente, unica femmina!, nel Consiglio 
dove si parla di politica, di pace e di guerra, Consiglio di cui suo 
padre è il Re. La prediletta, quella che porta in sé l’odore e la pelle 
del padre, quella che, per essere donna, non è sospetta di possibili 
usurpazioni del trono (come Paride, ma in genere i figli maschi 
nelle società andro- e gerontocratiche) ma che può sempre 
“tradirlo” per scelta, per motivi ideologici: e lo farà (no alla guerra 
per ragioni di Stato, per le rotte dei mercanti). 
Cassandra, donna a metà: “non è mai stata di nessuno 
completamente” (p. 9); partorisce solo dal matrimonio imposto 
dal padre che nello Stato di guerra la consegna a un uomo per lei 
insignificante in cambio di un manipolo di guerrieri, quando 
ormai Troia sente la sua fine.  
Cassandra che non copula con Enea, dopo essere stata scelta da 
lui – gli altri maschi iniziatori avevano sentito la sua estraneità e 
ne avevano avuto paura? – e dopo la rivelazione (a lei tremante) 
di una notte d’amore senza che Enea possa “penetrarla” (cosa ha 
sentito Enea? Quale l’impedimento?). Cassandra che poi, davanti 
alle donne che danzano Cibele e ne vengono possedute, fugge 
terrorizzata nel momento di una sua possibile presa da parte della 
Dea; e che d’altra parte non è neppure posseduta da Apollo, il dio 
di cui è però sacerdotessa. 
Cassandra, che vuole da subito Apollo ed esserne la profetessa, e 
neppure semplice aruspice: una che vuole la parola del Dio, 
esserne la portavoce.  Apollo accoglie la richiesta e si appresta a 
fecondarla, facendo con lei “l’amore che genera figli” (Eschilo); 
ma Cassandra si ritrae e promette di darsi a questo solo dopo aver 
ricevuto il dono. Poi però, divenuta veggente, non mantiene la 
promessa (ma quale mortale, donna o uomo, può pensare di 
truffare un Dio, e poi: proprio Apollo?).  
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Apollo allora la visita nella sua forma oscura, la testa del lupo e 
accompagnato dai topi: le sputa in bocca, le lascia sulla lingua un 
sapore amaro. Fa della sua parola di verità una parola impotente, 
destinata a essere inascoltata: “critica-critica”, “coscienza 
infelice”; e basta. Profetessa di sventura, inascoltata o addirittura 
irrisa. Punizione peggiore che averle tolto la veggenza, cosa che 
ne avrebbe fatto una “semplice” umana. 
Cassandra che, “da quando ‘è stata tenuta prigioniera nella cesta”, 
parla sommessamente, il tono profetico è finito: la rottura 
definitiva col padre (poiché non accetta il sacrificio della sorella in 
cambio della vita di Achille; pura vendetta, quando Troia è già 
perduta) la “riduce” a una umana. 
 

Di questo nodo, di questo trauma, parla 
già Eschilo, quando, poco prima che le si 
apre la porta della morte, mette in scena 
l’ultimo dialogo con il Corifeo, colpito 
dalla sua capacità di decifrare le 
scelleraggini antiche: il segreto 
mostruoso, antropofagico e assassino, su 
cui è costruita la reggia di Agammennone 
e Clitennestra. 
 
“Corifeo: …Stupisco … che tu, cresciuta 
al di là dal mare e al nostro parlare 
straniera, in tutto abbia colto il vero, 

come fossi stata con noi. 
Cassandra: L’indovino Apollo mi assegnò questo compito; ma 
ebbi pudore, prima di dir queste cose. 
Corifeo: Forse colpito da desiderio di amore, anche se dio? Più 
molle ha il cuore chi è felice. 
Cassandra: E a forza mi voleva , e grazia e lusinghe spirava per 
me.  
Corifeo: Dell’amore che anche genera figli vi amaste? 
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Cassandra: Promisi al Lossia; e mentii. 
Corifeo: E già eri presa dall’arte divinatrice? 
Cassandra: Ai miei cittadini già tutte avevo predette le loro 
sventure. 
Corifeo: E non fosti punita dalla collera del Lossia? 
Cassandra: Della colpa fu questa la pena, che nessuno più mi 
credette.” 
 
La Wolf riprende il tema e lo presenta sotto forma di un sogno. 
“ La notte … il sogno era venuto senza essere chiamato, e mi 
aveva molto turbata. Che fosse Apollo a venire da me, me ne 
accorsi subito, nonostante la vaga somiglianza con Pantoo, della 
quale a mala pena avrei potuto dire in che cosa consistesse. Più di 
tutto nell’espressione degli occhi, che allora chiami ‘crudele’ e poi, 
in Pantoo – non vidi mai più Apollo! – solo ‘disincantata’. Apollo 
nello sfolgorio dei raggi, come Pantoo mi insegnò a vederlo. Il dio 
del sole con la lira, azzurri gli occhi anche se crudeli, di bronzo la 
pelle. Apollo, il dio dei veggenti. Il quale sapeva cosa desideravo 
ardentemente: il dono della veggenza che mi conferì con un gesto 
tutto sommato casuale, non osai sentirlo. deludente, solo per 
potermi poi accostare in quanto maschio, trasformandosi – 
unicamente a causa del mio terribile spavento, ritenni – in un lupo 
attorniato da topi che mi sputò furente in bocca, quando non 
riuscì a sopraffarmi. Sicché, al risveglio pieno d’orrore, avvertii 
sulla lingua un sapore indicibilmente ripugnante e fuggii nel cuore 
della notte dal recinto del tempio, dove a quell’epoca avevo 
l’obbligo di dormire, nella cittadella, nel palazzo, nella stanza, nel 
letto della madre. Mi restò caro l’attimo in cui l’apprensione per 
me alterò il viso di Ecuba, che però restò padrona di sé. Un lupo, 
chiese con freddezza. Perché un lupo, cosa ti viene in mente. E 
da dove saltano fuori i topi … ma più ancora delle sembianze da 
lupo del dio del sole la turbò la mia paura di congiungermi a lui. 
Se un dio volesse giacere con lei: per una mortale questo non era 
un onore? Lo era. E che il dio, al cui servizio mi ero destinata, 
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volesse possedermi completamente, - non era naturale? Sì. 
Dunque. Che cosa non andava?” (p. 19 - 20)  
 
Quindi, primo tema: ecco perché la sua parola è incompleta, non 
ha il potere di essere ascoltata e creduta. La parola della figlia del 
padre, non del tutto donna che accetta la fecondazione generativa 
è impotente per non essersi aperta alla possessione del dio e 
neppure a quella di Cibele: altro incontro impotente fuori dalle 
mura della città col “collettivo” dello Scamandro. Lì la 
possessione l’avrebbe fatta piena di un’altra potenza, 
complementare a quella della parola di verità (Logos). 
  
 
2. C. Wolf scrive nel 1983. Nel 1989 cade il muro di Berlino. 
Scrive all’incrocio di due processi storici: ancora non è precipitata 
la capitolazione dell’URSS vista l’impossibile guerra atomica, 
precedente orizzonte di guerra. Dopo, vince la potenza del 
capitale. Ma intanto al di là del muro, nell’Occidente: rivoluzione! 
’68, psichedelia, femminismo, ecc. 
Il femminismo critico della Wolf: il suo sguardo sulle Amazzoni, 
Pentesilea verso Arisbe (pp 122-123) da un lato; dall’altro l’odio 
condiviso per il prepotere del Maschio: Achille, rappresentante 
bestiale dell’androcrazia. 
Invece: Arisbe e Anchise che vivono fuori dalla cittadella e dagli 
intrighi dello Stato in un collettivo plurale aperto anche alla Dea. 
L’apertura verso un possibile radicalmente altro, grande per la sua 
qualità. Il “noi” possibile. “Ci sono buchi nel tempo. Questo ne è 
uno, qui e ora. Noi non possiamo lasciare che passi inutilizzato. E 
qui, finalmente, ebbi il mio ‘Noi’.” (p. 129) Qui e ora: il vivente.  
Il sogno allora può diventare visione del possibile positivo; ed è il 
risveglio: la madre che le chiede aiuto, prima chiamata all’azione 
politica che viene dalla madre che la porta nella sala del Consiglio, 
loro due donne, dove il suo NO la precipita nella Tomba degli 
Eroi e nella cesta che poi l’accompagnerà alla morte, dopo che la 
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sua parole è diventata, nell’esperienza del contenimento e della 
umiliazione, parola umana. C’è pane qui per i denti di lupi e topi 
psicoanalisti. 
 
Quindi secondo tema, assolutamente centrale nel presente: cosa 
avviene dopo la fine di un mondo e come, su cosa si costruisce la 
possibilità di un “noi” dove coabitino, alleate, la parola virile e 
femminile, degli umani, degli dèi e dei non umani e che consenta 
la distinzione, l’alterità radicale tra noi e “loro”, quelli della guerra, 
prima mossa per un progetto di vita vivente? Quelli e quelle dello 
Scamandro hanno abbozzato una prima risposta: un collettivo 
aperto alla molteplicità. Attraverso quali passaggi si può generare 
una parola piena che non può trovare spazio nel destino e nella 
peripezia del singolo? Tutto questo può stare dentro la pelle, 
dentro l’involucro di un “individuo”? 
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Pino Delmastro 
 

Il personaggio di Cassandra individua un "luogo di senso" 
complesso e affascinante. Il tempo e la conoscenza, il 
destino e la libertà, il potere come violenza cieca o come 
saggezza e giustizia interagiscono nel preveggente che vede 
in anticipo gli eventi che segneranno il corso del tempo. 
Christa Wolf colloca Cassandra in un momento ben definito 
e individuato della sua vicenda di vita, il momento poco 
precedente la sua esecuzione capitale. È come un punto di 
osservazione panoramico da cui lo sguardo si proietta su 
eventi e personaggi che hanno popolato la vita della 
protagonista e che rivelano in questo momento magico il 
loro vero senso o – meglio - la loro molteplicità di sensi. 
Cassandra ripercorre l'intera sua vita per momenti, balenii, 
occasioni, ricordi, nodi che ne sconvolgono il percorso 
lineare e ne fanno il drammatico dialogo di un essere umano 
con se stesso, alla ricerca di un senso del vissuto. E infatti 
nel dialogo a più voci cui abbiamo dato luogo il 25 aprile è 
emerso immediatamente il duplice aspetto del tempo: 
qualitativo e quantitativo. 
Perché Cassandra è preveggente? Il racconto mitico in modo 
simbolico descrive Cassandra in posizione critica rispetto al 
mondo. Cassandra non accetta la realtà per come è stata 
definita dai rapporti di forza vigenti. La tensione a pensare 
un altro assetto sociale, altri ruoli, altri rapporti personali, 
altre emozioni, altri sentimenti è la molla che spinge a 
indagare, pensare, capire gli altri e immaginare gli sviluppi 
delle situazioni e dei comportamenti, conquistare la 
conoscenza, cioè la preveggenza. Il tempo di vita non è più 
un abitudinario susseguirsi di eventi tutti egualmente 
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distribuiti sulla tela della trama quotidiana, ma è una 
entusiasmante avventura fatta di continue sorprese ed 
emozioni, di eventi nuovi e significativi che rimescolano 
ogni cosa, ogni vita, ogni progetto e danno a Cassandra la 
capacità di acquisire una voce propria, personalissima, 
inconfondibile e proprio per questo motivo luogo 
privilegiato di conoscenza-preveggenza. Perché dunque 
Cassandra è invisa ai più e non ascoltata? Proprio perché la 
sua voce personalissima è frutto di uno sforzo continuo di 
indagine e conoscenza, di una scelta etica di dedizione alla 
ricerca della propria dignità di persona e tale ricerca non può 
far altro che scontrarsi con problemi e carenze e difficoltà. 
La voce “preveggente” non richiede un passivo adeguarsi ai 
suoi enunciati, ma esige una partecipazione attiva alla ricerca 
che la produce... e una tale partecipazione è difficile e 
faticosa. E' più comodo pensare ad altro, far finta di non 
aver capito, o addirittura  incolparla di malignità e ignominia. 
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Arianna Garzella 
	
1. Tema di Eros e Thanatos. Eros come forza vitale, come forza 
che spinge alla ricerca della conoscenza (in contrapposizione-
complementarietà con Thanatos). 
Dalle righe di Saffo, che la Wolf mette in apertura della storia, è 
scaturita  la domanda “ perché la Wolf avrà  messo proprio quei 
versi all'inizio di questa storia?” Ho avuto la risposta leggendo il 
libro; Eros (e Thanatos) come potenza e manifestazione della vita 
in tutte le sue forme e che nella storia di Cassandra , come forse 
in tutte le vite e le storie, serpeggia sotto gli eventi  che si 
succedono nel bene e nel male e sotto i movimenti delle persone; 
le fa spostare, amare, combattere, uccidere, incontrare, scontrare. 
Gli eventi della vita appaiono come manifestazioni di queste due 
polarità, e  nella vicenda di Cassandra  questa “danza” sembra 
intensa, quasi portata all'estremo. 
 
2. Tema della liberazione (liberare la verità dal velo che la 
nasconde) e perdita della fede; partendo dalla scelta del 
sacerdozio come rifugio all'incertezza  e come possibilità di 
supporto alla vita della sua famiglia che gestisce il potere, 
Cassandra attraversa  progressivamente la disillusione e la  perdita 
della fede; acquisisce  consapevolezza della religione come 
“sostituto” della vita rubata, prende coscienza  della 
“fabbricazione “ di notizie, della  finzione e delle motivazioni 
manipolate e distorte per portare a ciò che il potere vuole a tutti i 
costi e cioè  la guerra.  Attraverso la sua capacità di “vedere” si 
libera  a poco a poco da tutte le “credenze” religiose, sociali e 
politiche per diventare una dissidente. C'è  come una impossibilità 
a  non essere altro che se stessa con forza e urgenza. Non può  
tradire se stessa (“..parlare con la mia voce: il massimo. Di più, 
altro non ho voluto” p.8). Il prezzo di questa autenticità  è il 



	 25	

dolore: Cassandra impara piano piano a convivere con il dolore, il 
dolore del farsi “soggetto” e del sottrarsi dall'”essere oggetto di 
fini che le sono estranei”. 
Scrive la Wolf nelle premesse: “la contemporaneità di Cassandra 
consiste nel modo in cui impara a convivere con il dolore? 
Sarebbe il dolore o una modalità di dolore, il dolore del farsi 
‘soggetto’, il punto attraverso il quale mi assimilo a lei?” 
Questo mi fa pensare, anche dalla letture delle Premesse, che il 
processo che ha portato la Wolf alla  scrittura del libro  sia stato 
un processo alchemico o comunque trasformativo profondo a cui 
hanno contribuito le vicende storiche e politiche del periodo che 
viveva. Interessante, infine, la  riflessione su cosa sia la veggenza: 
il dono di vedere è “solo” la capacità tutta umana che il potere 
asservisce e corrompe e tacita, di attivare tutto il proprio corpo, di 
vedere e dire il reale? La cultura dell'oppressione e della 
soppressione è dentro di noi (dalla postfazione). 
 
3. Tema della morte come  processo di essenzializzazione. 
L'accettazione profonda dell'ineluttabilità del destino, l'incombere 
della morte sua e di quasi tutte le persone a lei care, la separazione 
dalle persone amate,  porta Cassandra a vivere quello che c'è  nel 
momento presente al massimo della intensità, sviscerando e 
svelando ogni cosa con forza e potenza, senza permettere che 
nulla rimanga sospeso, incompiuto o falsificato. Il tema della 
morte così come quello della veggenza sembrano essere i due 
motori della vicenda di Cassandra verso il disvelamento della 
verità delle cose; allo stesso modo, forse, per la Wolf, l'incombere 
della catastrofe nucleare e il suo immergersi  nella realtà storico-
politica in cui viveva sono serviti ad aprire gli occhi” su ciò che 
nel mondo stava accadendo. 
 
4. La violenza del maschile  e un alternativo modello di maschile. 
La relazione con Enea rappresenta l'unico tipo di rapporto (col 
mondo maschile) che interrompe  la modalità violenta, più o 
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meno subdola, con cui Cassandra si trova a vivere la relazione 
sessuale: da Pantoo, al piccolo Aiace, ad Agamennone, al marito 
che deve essere costretta a sposare a fini politici (anche ad Apollo 
stesso, per certi aspetti); vive  e assiste alla violenza patriarcale e 
maschilista che rende la donna oggetto (tema molto caro alla 
Wolf e a cui contrappone il “   farsi soggetto”). Con Enea, invece, 
vive l'amore, ma che non sa prendere forma. L'Amore quando si 
manifesta   rompe lo schema, anche se poi  fatica a trovare altre 
forme. Chissà che  anche il rapporto di Cassandra con Mirina non  
rappresenti, forse, una forma di rifugio-protezione sempre da 
questa violenza trasversale rispetto ai rapporti con gli 
uomini(Cassandra stessa dice a proposito di questo rapporto che 
“era il tempo in cui poteva farsi toccare solo da una donna”). 
Se Achille in un certo modo rappresenta l'apice di questa violenza 
del “maschile”, Enea e Anchise sono invece rappresentanti di un 
maschile diverso (più umano? più femminile?), che rifuggono la 
prevaricazione, la violenza, il fronte di guerra, tant'è che Anchise 
va a vivere con le comunità dello Scamandro, dove si è scelta 
l'opportunità del “vivere” tra il binomio uccidere-morire, dove si 
sperimentano altri modelli dello stare insieme, dove si celebra 
Cibele, dove ciascuno dà all'altro il proprio sapere. Dove anche si 
impara l'arte come forma di “eternizzazione” del presente (i vasi 
di terracotta, i disegni sulle pareti delle caverne, l'incisione del  
legno). 
Anchise tesse relazioni tra persone, tra persone e natura, insegna 
l'arte, insegna  ad amare e a credere in  “una vita diversa”. 
Enea è coinvolto nella guerra ma in una modalità comunque 
diversa; andare in giro a trovare rinforzi per l'esercito troiano; 
raramente o mai partecipa ad azioni di guerra direttamente. 
Sopravvive e per questo viene definito anche traditore. 
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Quell'immagine 
che sale nel buio 
a occhi chiusi 
quel dolore 
che albeggia 
sullo sfondo 
dell'anima 
quel lieve iniziale 
mancare a se stessi 
alla vita 
diventa sussurro 
parola 
poi grido 
urlo 
poi mostro 
drago 
e fuoco 
e incendio 
da spengere 
invano; 
non odi 
non credi 
non cedi 
vai avanti 
ma io so 
e vedo 
che tutto andrà 
come deve andare 
senza che l'umano 
disperso vagare 
possa scalfire 
l'intricato macigno 
che è il nostro destino. 
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Claudia Gregori 
 

“... quante volte Troia dovrà cadere prima che Cassandra possa 
essere creduta?” 
 
“... E' questo che per lungo tempo non ho capito: non tutti 
potevano vedere quello che vedevo io. Che non percepivano la 
nuda insignificante figura degli eventi. Pensai che si prendessero 
gioco di me. Ma avvaloravano se stessi. Ciò deve avere un senso. 
Se fossimo formiche, l'intero popolo cieco si precipita nei fossati, 
annega, forma ponti per i pochi sopravvissuti che sono il seme 
del nuovo popolo. Simili a formiche andiamo dentro ogni fuoco. 
Ogni acqua. Ogni fiume di sangue. Solo per non dover vedere. 
Che cosa? Noi.  ...” 

(da Cassandra di C. Wolf) 
 
 
In “Premesse a Cassandra”, C. Wolf, nel raccontare la nascita del 
romanzo di “Cassandra”, individua nel processo una SPINTA 
predatoria, ben messa a fuoco nella citazione tratta da “Il Caso di 
Franza” (volume di una trilogia della Ingeborg Bachmann, edito 
dopo Malina e Requiem per Fanny Goldmann): 
 

“Si può derubare solo chi vive magicamente, per me tutto ha 
significato... in Australia gli Aborigeni non sono stati sterminati, e 
tuttavia si estinguono, e le analisi cliniche non sono in grado di 
trovare le cause organiche, per i Papua si tratta di una 
disperazione mortale, di una sorta di suicidio, perché essi 
credono che i bianchi si siano impossessati per magia di tutti i 
loro beni ... Lui ha preso i miei beni. La mia risata, la mia 
tenerezza, la mia capacità di gioire, la mia compassione, la mia 
disponibilità, la mia animalità, il mio splendore, e ha calpestato 
ciascuna di queste cose ogni volta che è spuntata fino a quando 
non è spuntata più. Perché uno faccia una cosa del genere, non 
riesco a capirlo ...” 
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Il copione(*) sociale individuabile nella Troia di Cassandra trova il 
proprio divenire nell'atto della predazione. 
Tale Spinta diventa come una sorta di colonna portante di un 
sistema sociale, che ha costruito la propria identità intorno a 
questa energia. 
Troia stessa nasce da un atto predatorio sulla cultura precedente 
ed evolve, prosegue la costruzione della propria identità, con 
transazioni interne fra i membri di quella civiltà che mantengono 
la stessa forma di predazione, di aggressività, (manifesta o latente 
che sia), anche nei rapporti fra individui di quella stessa società. 
 
L'atto di predare è presente in Natura, in tutte le forme di vita 
conosciute, che siano nel regno animale o vegetale. 
Si preda per nutrirsi, per proteggere un territorio fondamentale 
per la sopravvivenza del branco, per tutelare qualcuno legato alla 
propria progenie... ecc. 
Atti di violenza legati a un qui ed ora, agiti nel tentativo di 
risolvere una problematica contingente, dove l'aggressività è un 
rafforzativo di un azione, ma non è un processo culturale, non 
definisce l'identità strutturata dell'individuo o di quel sistema 
sociale. 
Un leone uccide la zebra nel momento in cui ha fame, altrimenti 
può abbeverarsi vicino al branco delle zebre, senza dovere 
obbligatoriamente attaccare. 
L'atto predatorio diventa invece identità culturale, di un individuo 
o di una società, quando diventa un modus vivendi, sganciato dal 
qui e ora, come un sistema attivo che chiede di essere sfamato. 
 
Fatina English (1969) trova nell’individuazione della “Patata 
Bollente” all'interno della teoria dell'epicopione, una possibile 
spiegazione di tipo transgenerazionale. 
 

“L’epicopione è una versione condensata di un copione a 
finale tragico che l’individuo protagonista tenta di passare a 
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qualcun altro. L’autrice parte del presupposto che la 
convinzione di salvarsi dal “male” sacrificando qualcuno sia 
un tema assolutamente ricorrente nella storia, nella 
mitologia e nella religione, e per questo è verosimile che sia 
presente in forma ridotta anche all’interno delle relazioni 
umane quotidiane .... Nel tentativo di sopravvivere, ... il 
finale tragico di copione può essere evitato passandolo a 
qualcun altro. Il finale di copione, cioè, è come una patata 
bollente che deve essere per forza di cose ceduta per 
potersene salvare…”  
Tale International Journal of Psychoanalysis and Education - IJPE 
2009 vol. I, n° 2 ISSN 2035-4630 (riferito alla versione 
telematica pubblicata all’indirizzo www.psychoedu.org) 
organo dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione 
Educativa A.P.R.E. iscrizione al Tribunale di Roma 
n°142/09 del 4 maggio 2009 diretto da R. F. Pergola 
(copyright © APRE 2006)- 
(C'è anche una terza via, rendersi consapevoli dell'esistenza 
del male interiorizzato, e quindi aprirsi alla 
metabolizzazione del dolore introiettato, uscendo in questo 
modo dal copione). 

 
La “patata bollente” presente nel copione sociale di Troia, rende 
l'Altro oggetto di predazione. 
Ma in cosa consiste l'elemento che non si riesce (vuole) 
metabolizzare? Riguarda la sofferenza di essere percepiti come 
cose, oggetti, svalorizzati nel profondo di sé.   
La “patata bollente” riguarda il vissuto, di essere violati e quindi 
violabili, di essere parte di una realtà in cui non c'è salvezza, di cui 
nessuno ne è esente, chiunque, uomo o donna, reggente o no, 
può essere, predato, svilito, usato, mutilato di un aspetto 
significativo di sé. La patata bollente introiettata è l'effetto 
dell'ingiunzione “Non esistere”. 
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E' un tipo di predazione che non risparmia nessuno, chiunque ha 
un ruolo predefinito nel copione tragico che si è costruito e nel 
finale che si prepara ad essere realizzato: ognuno è un pezzo 
importante della scacchiera, i ruoli sono funzionali alla partita che 
si sta giocando, il valore del pezzo è funzionale al gioco che si sta 
realizzando. 
Ogni persona ha un movimento sulla scacchiera, prestabilito, 
rigido e funzionale alla partita giocata. 
 
Paride è un pezzo importante della scacchiera, il suo ruolo è 
definito fin dal concepimento e, fin dall'inizio assistiamo alla 
complicità di quel sistema sociale, affinché il suo copione possa 
realizzarsi al meglio. 
Lo stesso bambino, che viene allontanato quando è piccolo ed 
inerme, “apparentemente” per scongiurare la distruzione di Troia, 
sarà poi stranamente accolto quando da adulto tornerà, (in un'età 
in cui si può ragionevolmente pensare che possa avere più 
possibilità per realizzare la profezia). 
Non solo, il bambino viene abbandonato con un oggetto che gli 
permetterà di risalire in seguito alle sue origini (una sorta di filo 
lasciato da un'azione forse inconscia, che lo legherà al suo 
destino). 
Quando Paride rientra, è il segnale dell'avvio ai giochi. 
E' il momento in cui Paride prende possesso del suo copione di 
appartenenza: far parte di quel gruppo sociale implica prendere 
possesso di quel movimento sulla scacchiera, essere l'artefice della 
profezia. 
Possiamo immaginare che l'abbandono di Paride, di un bambino 
così piccolo, abbia reso il suo bisogno di “far parte di quella casa, 
di appartenere a quel gruppo”, una spinta talmente forte, da 
rendere la sua adesione a quel compito prestabilito, preminente. 
Grazie alla profezia legata alla sua nascita, vediamo come fosse 
già scritto il finale tragico del copione di Troia: il grande progetto 
autodistruttivo di quell'organismo sociale. Solo all'interno di un 
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sistema sociale dove il copione tragico è già stato previsto, si può 
prevedere la nascita di colui che porterà a compimento tale spinta. 
 
Quando immaginiamo un copione tragico, aldilà che sia presente 
in un individuo o in un gruppo sociale, possiamo visualizzare alla 
guida di quel progetto una spinta aggressiva, agita in tutte le sue 
forme possibili, attive o passive, che se non trova un modo di 
esprimersi verso l'esterno, lo indirizza all'interno: ogni donna 
potrà quindi essere vissuta come oggetto, ogni bambino potrà 
essere concepito come possibile vittima sacrificale, ogni uomo ha 
il potenziale per essere carne da macello, ecc. 
Quando un sistema sociale raggiunge un tale livello di 
distruttività, prima di implodere sotto la propria energia 
predatoria, cerca una soluzione nel passare la patata bollente ad 
un altro organismo. 
Si cerca battaglia! 
Un campo in cui scatenarsi, per far vivere agli altri la patata 
bollente e quindi avere la sensazione di essersene liberati, di non 
essere più succubi di quella forma predatoria introiettata. 
Il rapimento di Elena (finto o reale che fosse) è l'avvio ai giochi. 
E' il “gancio” offerto alla Grecia per iniziare la partita. 
Dopo essersi studiati per un po', attraverso una serie di scambi 
ritualistici, aventi la funzione di mettere a fuoco la possibilità che 
la Grecia possa essere il Nero sulla scacchiera, si fa partire 
l'invito... e la Grecia accetta. 
 
Cassandra è un altro componente della scacchiera. 
I suoi movimenti, predefiniti come quello di ogni pezzo, ripetitivi, 
non incisivi perché aventi un doppio livello, manifesto e non, 
sono funzionali alla tragicità del copione( anche se 
apparentemente sembrano voler ottenere altro.) 
Cassandra ha un copione “Quasi”: quasi veggente, quasi intima, 
quasi potente, quasi … 
un copione che non permette il raggiungimento completo di uno 
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status, di un'esperienza, di un incontro... 
Un copione in cui è impossibile raggiungere un ruolo che possa 
essere riconosciuto fino in fondo da lei e dagli altri, risultando 
quindi priva di potenza, di incisività. 
Si boicotta nel suo divenire veggente, non rispettando il patto con 
Apollo, si sabota nella relazione con il padre, scredita sé stessa e le 
proprie azioni, con atteggiamenti non tollerati da quel sistema 
sociale…. 
Non solo Apollo rende vana la sua Veggenza, ma anche 
Cassandra contribuisce a rendere poca incisiva la sua parola. 
Cassandra appartiene a quel sistema sociale, non ha stabilito 
l'appartenenza con altro, ha quindi  mantenuto il legame con quel 
tipo di copione. 
E quel copione implica l'essere parte di un dramma in atto. 
Solo qualcuno che non fa parte di quel tragico copione sociale, 
ma ha un’appartenenza con quel gruppo che si sposa con altre 
modalità relazionali, fuori da uno schema di svalorizzazione di sé 
o dell'altro, potrebbe FORSE incidere sulla tragicità di quel 
copione. 
Ma non è il caso di Cassandra. 
E' Vittima e Carnefice al tempo stesso, usa la consapevolezza che 
ha, per portare avanti il minicopione del Triangolo Drammatico, 
agito con il padre, con sé stessa, con Pantoo, con Partena la 
nutrice, con … le persone con cui è impegnata a tessere la tela 
che porterà all'autodistruzione. 
 
Cassandra non può e non vuole essere creduta. 
 
 
 (*)  Berne definisce il copione come “un piano di vita che si basa su 
una decisione presa durante l’infanzia, rinforzata dai genitori, 
giustificata dagli avvenimenti successivi, e che culmina in una scelta 
definitiva”* . 
Se vediamo il gruppo sociale di appartenenza, un'organizzazione, una 
civiltà, come un organismo vivente, possiamo applicare la lettura del 
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copione anche a quel sistema, chiamandolo copione sociale. 
Per brevi approfondimenti , sono riportati di seguito alcune spiegazione 
sulle teorie dell'A. T. sul copione di vita, liberamente tratte dal “Il 
copione di vita nell’Analisi Transazionale”  di Bizzi Aldo: 
• "Un piano di vita" per l’AT si tratta di un piano specifico e non 

solamente di una visione generale del mondo; è redatto sotto 
forma di azione drammatica con un suo netto inizio, una parte 
intermedia (uno svolgimento) ed una fine. 

• "culmina in una scelta definitiva" (è diretto ad un tornaconto) Il 
bambino, quando scrive il suo copione, decide anche quale sarà 
il finale soprattutto se il suo copione prevede un finale 
particolarmente tragico. Il finale è parte integrante delle 
decisioni di copione ed a volte sono molto ben circostanziate. 

• "è rinforzato dai genitori" I genitori anche se, come abbiamo 
detto, non determinano il copione dei figli pure ne sono una 
componente essenziale con tutti i messaggi verbali e non che 
indirizzano loro. 

• "è fuori dalla consapevolezza" Il copione è in realtà fuori dalla 
consapevolezza a meno che la persona non si sia dedicata ed 
una specifica fase di auto-ascolto.   

• "giustificato dagli avvenimenti successivi" Noi facciamo di tutto 
per interpretare la realtà all’interno della nostra struttura di 
riferimento in modo tale che essa appaia giustificare la nostra 
decisione di copione. 

• Possiede un numero limitato di temi. Se siete appassionati di 
tragedia greca potrete trovare nei vari Edipo, Argoni ecc.. una 
buona parte di questi temi; 

•  E’ necessario un ben preciso tipo di dialogo. Bisogna imparare a 
memoria le battute e recitarle bene in modo da indurre gli altri 
a reagire in modo tale da far procedere l’azione. Se ad un certo 
punto un attore in scena cominciasse a cambiare totalmente 
genere e iniziasse a recitare la parte di un'altra commedia o gli 
altri attori si adeguano oppure sono costretti ad interrompere 
l’esecuzione. 

• Deve essere scritto e riscritto, provato e riprovato. Non basta una 
sola azione per determinare un risultato, è necessario che 
questa venga ripetuta più e più volte. 
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• Prevede la presenza di buoni e cattivi, di vincitori e perdenti. 
Ogni copione, come ogni ambiente sociale tipicamente 
collegato prevede una definizione di buono o cattivo, di 
vincitore e perdente, di IN e di OUT; questa definizione è 
tipica dell’ambiente specifico. 

• Come in un copione teatrale le scene devono essere 
accuratamente programmate e stabilite.   

• I Copioni possono essere vincitori, perdenti, non vincitori. 
• I copioni tragici invece sono quelli che portano a decisioni 

drastiche e molto dolorose, spesso passano attraverso momenti 
specifici di svolta ricchi di tensione. Rappresentano l’aspetto 
estremo di ciò che ci accomuna tutti: scelte limitate, vite 
predeterminate e libertà ridotta. Chi possiede un copione 
tragico tende a trasmetterlo ai propri figli ed alle altre persone 
che incontra essendo più facile che imponga ingiunzioni con 
maggior frequenza. 

• Le nostre aspettative sul futuro sono fortemente influenzate da come 
percepiamo la vita e dalla decisione che abbiamo intrapreso fin 
da bambini. Sorprendentemente, a differenza dei copioni che 
possono essere virtualmente infiniti, vi sono solo sei modi di 
vivere questo copione nel tempo. Originariamente elencati da 
Berne e sviluppati da Taibi Kahler, i temi vengono elencati di 
seguito; da grande amante dei classici greci Berne associò ad 
ogni processo di copione un mito greco che illustra ciascuno di 
questi temi.   

Finché, è un modo di vivere il copione che tende a giustificare il 
presente in funzione di un possibile futuro migliore. Il mito greco 
corrispondente è Ercole che non poteva essere innalzato a dio finché 
non avesse compiuto le sue fatiche. 
Dopo, è sostanzialmente il contrario di finché ovvero è l’affermazione 
del fatto che posso permettermi qualcosa ora ma sicuramente la 
pagherò dopo. Mito greco: Damocle che godeva di tutto quello che 
c’era sulla tavola ma da quando si era accorto che una spada pendeva 
sulla sua testa, appesa ad un filo, perse la felicità.   
Mai: Tantalo è l’archetipo di questo tema: all’interno di una vasca 
d’acqua con acqua da bere da un lato e cibo dall’altra rimane immobile 
indeciso su cosa prendere; in effetti basterebbe un passo da una parte o 
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dall’altra per avere entrambi ma non si decide mai.   
Sempre, il cui Mito di riferimento è Aracne che, molto brava nel 
ricamo, osò sfidare la dea Minerva e venne tramutata da essa in un 
ragno e costretta a tessere tela per l’eternità. 
Quasi: alcune persone sembrano destinate a grandi cose ma ci arrivano 
sempre quasi; la spinta è forte ma manca la decisione finale, 
probabilmente frenata dalla paura delle conseguenze rivoluzionarie.  Il 
mito tipico è Sisifo condannato per l’eternità a spingere un masso su di 
un pendio ed a perderlo quasi in cima dovendo poi ricominciare. 
Esistono due tipi di “quasi”: il “quasi di tipo 1” già descritto ed il “quasi 
di tipo 2” dove i successi si raggiungono ma senza una reale 
soddisfazione.   
A finale aperto. “Una volta arrivato ad un certo punto nel tempo, non 
so più cosa fare di me dopo” è la frase tipica di chi, dopo aver raggiunto 
un obiettivo (figlio che si sposa, pensione ecc..) si trova un gran vuoto 
perché non sa più cosa fare.  Ricorda il mito di Filemone e Bauci. 
• Le spinte: comportamenti peculiari che determinano la 

struttura di copione 
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Matteo Innocenti 

 
0. Prosa femminile 
Inizio col riportare la mia estrema difficoltà iniziale nella lettura 
del testo, da imputare a mio avviso alla natura profondamente 
femminile della scrittura e della storia narrata. Certi momenti 
iniziali me li sono persi, come quello dello sverginamento rituale, 
o non li ho capiti (ma alla fine Enea e Cassandra l'hanno fatto 
almeno una volta oppure no?). La mia attenzione è stata catturata 
solo quando Achille trucida Troilo nel tempio di Apollo. Da lì ho 
capito che si faceva sul serio. 
 
1. Povero Eumelo 
Di umili origini e ignorato dalle donne, Eumelo il paranoico, il 
principale fautore della trasformazione in guerra del conflitto di 
Troia con gli Achei per il controllo dei Dardanelli, è una figura 
che mi ha colpito molto, sarà perché lo capisco assai meglio di 
Cassandra. 
È un buon esempio di quali possono essere i risultati perversi del 
desiderio di riscatto sociale quando si incanala su un piano 
verticale e individualista anziché su uno orizzontale e collettivo. 
L'umile che invece di fare sua la causa di quelli come lui sposa il 
“partito del re”, lo schiavo che pur di liberarsi dalle catene e da 
uno stato di minorità fa proprio il punto di vista del padrone. 
Chi viene dalla famiglia reale, come Cassandra, può anche 
permettersi (ma fino ad un certo punto) di entrare in conflitto 
con l'ordine costituito, deve farla proprio grossa per farsi 
escludere e anche allora ne rimane stupita. Invece chi emerge 
attraverso una scalata sociale dev'essere più realista del re, perché 
è la sua adesione incondizionata all'ordine, il farsene il primo 
tutore, che gli permette l'ascesa. Una figura tremendamente 
attuale quella di Eumelo, e lo dico perché di gente come lui ne ho 
ben conosciuta. 
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2. La comunità dello Scamandro, gli anziani 
In opposizione all'ordine paranoico delle reti di sicurezza 
instaurato da Eumelo a Troia troviamo la comunità dello 
Scamandro che ha come figure di riferimento i due anziani, un 
uomo ed una donna, Anchise e Arisbe. 
Arisbe, essendo esponente di punta di un femmineo ancestrale, 
Cibele, mi risulta ancor meno comprensibile di Cassandra e mi 
sembra rappresenti proprio quelle parti, quelle aree del femminile 
che resteranno per sempre inaccessibili ai maschi. Cassandra, 
cresciuta sotto l'ordine paterno, infatti non riesce ad accedervi. 
Anchise è un diverso esempio di mascolinità, in opposizione a 
tutte le altre figure maschili, saggio quanto è cieco il re, gentile 
quanto è feroce Achille, ed esagerando un po' si potrebbe anche 
definirlo libertario quanto Eumelo è fascista. 
Sia come sia, il suo metodo di fare rete attraverso i suoi animali 
intagliati nel legno rappresenta un efficace dispositivo per 
organizzare il dissenso sotto una dittatura. Tuttavia resta per me 
la questione del fatto che è proprio la sua mano, la sua “firma” 
nelle statuette data dal suo tocco, a fare da garanzia. La sua figura 
di garante evidenzia una disparità di potere fra lui che emette gli 
oggetti e chi li riceve. 
Anche se non è possibile parlare di una vera e propria setta e di 
vere e proprie iniziazioni, il gesto di ricevere la statuetta resta 
comunque l'atto costitutivo di una società segreta che in silenzio 
si oppone al regime; certo non lo fa cospirando per destituire il re 
o uccidere Eumelo. E qui ci troviamo fra due fuochi a mio 
avviso. Da una parte una cospirazione che miri ad eliminare il 
duce di turno rischia semplicemente di rimpiazzarlo con un altro 
e così via. Dall'altra l'impotenza della comunità altra dello 
Scamandro ad influire sul corso degli eventi se non nella 
progettazione della sopravvivenza all'apocalisse preannunciata da 
Cassandra. 
Peccato però che l'onere di dover continuare la storia tocchi 
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proprio ad Enea l'impotente, che si troverà, se vogliamo 
continuare a seguire la mitologia, ad essere il capostipite di chi 
rifarà gli stessi errori di prima, radicalizzandoli: Roma. 
 
3. Enea e Cassandra, due giovani imbecilli 
L'impotenza di Enea riflette quella di Cassandra, i due giovani che 
completano il quadro della comunità altra, riempiendo le caselle 
del giovane maschio e della giovane femmina che risultano 
incrociando i due ordinatori fondamentali delle culture umane, 
quello di anzianità e quello di genere. Curioso che all'impotenza 
corporea del membro di Enea corrisponda l'impotenza della 
parola di Cassandra. Verrebbe quasi da commentare che forse gli 
uomini hanno sempre avuto problemi a soddisfare le donne, le 
donne a farsi ascoltare dagli uomini. 
Cos'ha Enea che non va? Non saprei, non si capisce o forse non 
capisco io. Certo, lui è diverso da tutti gli altri, peccato che non ce 
la fa. Sembra quasi distratto, sempre a pensare ad altro. Oppure al 
contrario troppo preso dai sentimenti per trovare un equilibrio 
col proprio corpo. Forse erano così i giovani maschi all'inizio 
degli anni '80 quando l'autrice scriveva. 
Per Cassandra è più facile capire il problema, essendo lei la 
protagonista: l'impotenza della sua voce deriva dalla chiusura nei 
confronti del sacro, sia nei suoi aspetti femminili (le possessioni 
del culto di Cibele) sia maschili (Apollo che la viene a trovare in 
sogno e lei che lo rifiuta). Immaginando che il rifiuto di 
accoppiarsi col dio sia espressione dell'opposizione radicale di 
Cassandra verso la dinamica predatoria maschile nei confronti 
delle donne, si può anche pensare che si trovi bene con Enea 
proprio perché anche lui opera questo rifiuto, cosa che però lo 
rende impotente. 
E allora forse il punto è che questa ferocia predatoria, questa 
brutalità, non può essere del tutto elusa ed eliminata, che 
dev'essere in qualche modo riconosciuta e lavorata, altrimenti c'è 
il rischio da un lato della impotenza, del non riuscire proprio in 
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ciò che vorremmo realizzare, dall'altro che questa brutalità 
riesploda quando meno te l'aspetti, anche a distanza di 
generazioni. 
 
4. Roma ladrona 
Infatti Enea darà origine alla stirpe che poi fonderà Roma. E la 
prima cosa che fanno i romani una volta finito di fare la città è 
andare a rubare le donne ai vicini, mettendole incinte prima che i 
suoceri infuriati venissero a reclamare le loro figlie. Non male 
come atto predatorio e come inizio della storia di una città. 
Da lì, per come la vedo io, è stata tutta discesa. L'originaria 
ferocia predatoria dei romani ha permesso loro di prevalere su 
civiltà tecnologicamente più avanzate e più produttive, come 
quella ellenistica; eppure lì si annida qualcos'altro, l'abilità dei 
pontefici di edificare un concetto come quello di ius, il diritto 
romano che tutt'oggi innerva i nostri sistemi di leggi. E d'altro 
canto i pontefici hanno cambiato bandiera, riti e oggetti, ma sono 
sempre lì a Roma dopo quasi tremila anni. I discendenti di Enea 
hanno capito come sublimare quella ferocia predatoria in un 
progetto di dominio universale, e forse il monopolio della 
violenza da parte dello Stato teorizzato da Hobbes può essere 
visto come una tappa di questo lavoro. 
 
5. Sacrifici incrociati 
La parte più misteriosa di tutto il libro per me però resta questo 
transito di sacerdoti, Pantoo il Greco, sacerdote di Apollo, e 
Calcante l'indovino espatriato. 
Priamo porta Pantoo a Troia per porre fine ai sacrifici umani, per 
porre fine ad una barbarie diremmo noi. I barbari troiani 
imparano la civiltà dai greci, com'è giusto... Eppure viceversa 
Calcante se ne fugge presso i greci e li costringe a un sacrificio 
umano, quello di Ifigenia. Come se gli dei avessero detto: volete 
avere la forza di distruggere Troia e di prendervi i Dardanelli? 
Dovete dimostrare la vostra ferocia davanti ai nostri occhi! 
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Qui ritorna il tema della lavorazione del fondo oscuro dell'animo 
umano, della negoziazione con le barbarie che sono pronte in 
qualunque momento a esplodere nuovamente dentro di noi e 
attraverso di noi nella società. Ma la lezione non è chiara, non 
riesco ad afferrare il senso di questo incrocio, i greci che portano 
la fine dei sacrifici nella civiltà troiana e i troiani che riportano in 
Grecia i sacrifici umani. Sembra quasi una storia di vasi 
comunicanti, perciò se abbassi il livello dell'acqua in un vaso si 
alza nell'altro. Come se il male dal mondo non potesse essere 
sradicato e potesse solo assumere diverse forme più o meno 
accettabili socialmente. 
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Barbara Mamone 
 
Dal ricordo della lettura del testo e dagli scambi dei presenti 
all’incontro del 25 aprile, mi soffermo su tre parole: tempo, 
femminile e trasgressione. 
Partendo dal tempo penso che per i greci il tempo ha tre 
dimensioni riconducibili ad Ajon, Cronos e Kairos. L’Ajon è il 
tempo assoluto, quello che tutto racchiude, è l’immanente. 
Cronos è il tempo sequenziale, lineare, della produttività, del 
passato presente e futuro ma anche della catena di montaggio. È 
ciò che tende al raggiungimento dell’obiettivo. Kairos è il carpe 
diem, cogliere il frutto un istante prima che, cadendo dall’albero, 
tocchi irrimediabilmente terra. 
Il femminile di cui Cassandra è portatrice restituisce nel mondo 
degli umani ciò che già era successo nel mondo divino e che 
aveva visto Zeus fagocitare Metis. Non potendo infatti 
possederla, visto il suo essere cangiante e mutevole, Zeus aveva 
divorato la dea rimanendone “incinto”. Da questa unione nasce 
Athena, dea della guerra ed abile stratega a cui gli umani, i 
guerrieri chiedono consiglio. Nasce dalla testa del padre e si 
inscrive nel registro paterno, portando sullo scudo lontani echi 
della madre, che sono la luna e la civetta.  
Non è più dunque il tempo di Demetra e di sua figlia Kore, che 
nell’incontro radicale con l’alterità maschile viene nominata. Da 
fanciulla generica diventa Persefone. Kore dal tempo immanente 
e assoluto del mondo materno piomba in un’altra immanenza che 
è l’oltretomba, l’aldilà di Ade il suo sposo. Dal registro materno in 
cui è inscritta, Kore diventa Persefone e introduce il tempo 
cronologico con la malinconia del passato, l’impossibilità di vivere 
il presente e il blocco della proiezione futura, e il tempo ciclico 
delle stagioni in cui avviene che il registro materno sia obbligato a 
negoziare con il maschile. 
Cassandra come Athena è la figlia del padre, non è inscritta nel 
registro materno. Il suo incontro con la radicalità maschile si dà 
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alla nascita, è un dato acquisito, non si consuma nell’attesa di 
quell’ignoto che un giorno potrà avvicinarsi. E allo stesso tempo 
non è dato proprio per niente, perché significa essere estensione 
del maschile paterno non incontro con l’alterità. Ben diverso 
dunque sarà l’esito di questa fabbricazione rispetto alla Kore. 
In questo senso, Cassandra contravviene agli accordi con il dio 
Apollo, non rispetta i patti, trasgredisce diventando vittima di una 
visione che acceca, sterile perché non permette di essere penetrata 
ma vive nella paradossale convinzione di poter penetrare e svelare 
la Verità. 
Cassandra è come se fosse rappresentazione di quella hibrys 
umana, che sovverte gli ordini e gli equilibri di una cultura, di una 
società, di una comunità. Non incontra il maschile perché 
inscritta nel registro del padre e non incontra il maschile perché 
non inscritta nel registro della madre. 
Troia cade per mano del genio dei nemici e non perché la voce di 
Cassandra non sia stata ascoltata, perché in fondo non aggiunge 
nulla di nuovo a ciò che già è scritto nella storia. Cassandra è 
rappresentante di un mondo, di una visione di mondo destinato 
ad esaurirsi. È un passaggio epocale come per Minosse e il regno 
di Creta.  
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